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RedSkyFalls
(um ecossistema artificial com sensibilidade animal)

A estabilidade do ambiente de trabalho de um computador é perturbada  
por eventos sísmicos imprevisíveis vindos do mundo natural. Uma rede de 
seres luminosos e quiméricos, as Réplicas, anuncia a intrusão de movimentos 
subterrâneos através de um comportamento animal. Quando chega um 
terramoto, o ecossistema reage em sincronia, agitando-se e imobilizando-se 
de medo, dando ao silêncio um outro sentido.

Suspensas nesta natureza aparentemente morta, seis Réplicas vivem 
abrigadas nas ranhuras de placas de alumínio. Cada uma mantém ciclos 
internos próprios, influenciados por dados de comportamento animal.  
Todas as unidades estão ligadas por um fluxo de dados sísmicos ao qual reagem, 
em tempo real, quando este ultrapassa um determinado limiar na escala de 
Richter. As Réplicas afinam-se com pequenas variações de ritmo, tendência  
e estabilidade antes de o abalo chegar através do Greenspeaker.
RedSkyFalls, Alexandre Estrela, 2019–2026 
Instalação audiovisual multicanal gerada por computador, reactiva à actividade sísmica global. 
Cenário: Projecção de vídeo de um screenshot do ambiente de trabalho pré-definido do macOS 
High Sierra, cor. Greenspeaker: Projecção de vídeo sobre altifalante revestido a papel, cor, som 
mono. Réplicas: Animação de vídeo modulada por dados de comportamento animal, projectada 
sobre placas de alumínio gravadas, dimensões variáveis (sistema DIN), cor, som mono.

Animação, sistemas generativos e som: Ian Duclos; sequências animadas: Rui Almeida;  
som do terramoto: Miguel Abreu.
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1. RedSkyFalls, 2019
(cenário)  

Uma paisagem montanhosa num ecrã  
de computador, vista à escala real

A imagem pré-definida do ambiente de 
trabalho de um computador torna-se 
o cenário de um ecossistema artificial, 
atravessado pelo eco de terramotos 
próximos e distantes. Sempre que ocorre um 
abalo, as estações mudam abruptamente de 
vermelhos outonais para verdes primaveris.
Projecção de vídeo monocanal, reactiva à 
actividade sísmica global. Captura de ecrã da 
imagem pré-definida do ambiente de trabalho 
do macOS High Sierra (versão 10.13,  
© Apple Inc., 2017), cor, som mono, sem fim

Sistema de resposta sísmica: Borja Caro (2019), 
Ian Duclos (2025)

2. Greenspeaker, 2019
(altifalante sísmico)  

Uma fina membrana transduz  
a energia subterrânea em som

Um filtro coberto de algas revela correntes 
aquáticas invisíveis. Esta imagem reveste 
uma membrana de papel, colada a um 
altifalante. Cada evento sísmico desencadeia 
um som estrondoso que rasga a membrana. 
Este grito verde feroz atinge tudo de uma  
só vez, sob a forma de um trítono, um inter
valo musical conhecido desde a Idade Média 
como diabolus in musica. A cada impulso, a 
imagem vira arbitrariamente, questionando 
a gravidade.
Projecção de vídeo monocanal, reactiva  
à actividade sísmica global. Altifalante  
KCS S-1500 revestido a papel, 63 × 98 × 26 cm, 
cor, som mono, sem fim 
 

Som do terramoto: Miguel Abreu

3. Réplica (larva de peixe-zebra), 2025
Uma larva que esqueceu o seu corpo  
mas recorda a forma como se movia

A animação replica a cinemática da cauda  
de uma larva de peixe-zebra em três estados 
comportamentais discretos: repouso, 
viragem, arranque. Sobrepõem-se outros 
movimentos: olhos que piscam e mudam de 
posição, um padrão de moiré a rodar dentro 
da cabeça transparente, uma animação 
frame-a-frame de um isco à deriva contra  
a corrente. Os processos internos do 
sistema são modulados pela direcção dos 
padrões de moiré. Quando a larva pressente 
a aproximação de um terramoto, os seus 
ritmos internos aceleram; quando o abalo 
ocorre, os olhos esbugalhados descem para  
o centro do corpo e congela na sua carapaça.
Dimensões: 50 × 35.4 × 1 cm (DIN A3+)

Dataset: Registos de cinemática da cauda e 
de posições de larvas de peixe-zebra (giant 
danio e danionella), cedidos pelo Orger Lab, 
Champalimaud Research

4. Réplica (mosca-da-fruta), 2026 
Uma mosca deixa um rasto ao longo  

do horizonte de uma cidade, num  
tremor harmónico

Uma Drosophila melanogaster alterna entre 
trajectórias algorítmicas e voo real contra 
um horizonte mutável: uma escadaria que se 
reconfigura ao som de um drone harmónico. 
Move-se de forma decidida, explorando 
o espaço limitado que habita, transitando 
entre diferentes estados comportamentais: 
deriva, movimento sacádico e repouso, 
acabando por congelar quando o terramoto 
se aproxima.
Dimensões: 29.7 × 42 × 1 cm (DIN A3)

Dataset: Hellekes K, Villalba S, Stowers J,  
Graf A, Panser K, Campione E, Straw A,  
Trajectórias 3D do voo da mosca (Drosophila 
melanogaster), destinadas ao estudo do papel da 
degradação de neuropéptidos nos comportamentos 
visuo-motores, 2015



5. Réplica (libélula), 2026 
Duas moscas-da-fruta macho  

numa dança de cortejo
A dança das figuras é informada pela 
distribuição temporal de impulsos e 
ondas sinusoidais, derivada de um estudo 
dos cantos de cortejo dos machos de 
Drosophila melanogaster. O ritual envolve 
repouso, sincronização e perseguição, 
podendo culminar, por vezes, em fusão. 
Os terramotos interrompem esta rotina, 
levando as moscas a perder as asas.
Dimensões: 59.4 × 42 × 1 cm (DIN A2)

Dataset: Stern DL, Clemens J, Coen P, et al.,  
Reavaliação experimental e estatística não 
encontra evidência de ritmos no canto de cortejo  
da Drosophila, 2017

6. Réplica (minhoca na grelha), 2026 
Uma linha tortuosa, presa em fios eléctricos, 

contorce-se como uma minhoca
Uma linha é animada à mão a partir de 
imagens de uma minhoca sobre um circuito 
electrónico, re-mapeadas por visão 
computacional. A figura é colocada numa 
grelha electrificada de onde se tenta libertar. 
Com a chegada de um terramoto, toda  
a grelha se activa e a minhoca refugia-se  
na ranhura mais próxima.
Dimensões: 85 × 60.1 × 1 cm (DIN A1)

Vídeo de referência: Ashford Daisyak,  
Worms Making Music, YouTube, 2006 

7. Réplica (compasso), 2026 
Uma partícula presa numa gravidade 

imprevisível
Uma partícula errante orbita em torno 
dos eixos alternantes de um compasso, 
desviando-se segundo parâmetros invisíveis. 
A premonição de um terramoto acelera os 
ponteiros, fixando a partícula numa órbita 
singular e provocando oscilações pendulares 
antes de um congelamento súbito. Após o 
evento sísmico, retoma o movimento com  
um novo ritmo e direcção.
Dimensões: 59.4 × 42 × 1 cm (DIN A2) 

8. Réplica (cata-vento / escala de  
[Hans] Richter), 2026 

Um cata-vento num ciclo de movimento 
perpétuo acumula energia segundo  

uma lógica indeterminada
Entre um moinho de luz e um cata-vento,  
o dispositivo regista uma fonte desconhecida 
de energia negra, numa escala inspirada 
nos princípios de animação geométrico-
-animistas de Hans Richter. A energia 
acumula-se até atingir um ponto crítico, 
reiniciando o ciclo de forma sisífica. Quando 
um terramoto se aproxima, quebram-se as 
leis do movimento: o movimento torna-se 
circular e lento, seguido de um estalido que 
o fixa na posição inicial.
Dimensões: 42 × 59.4 × 1 cm (DIN A2) 

9. Barómetro, 2024 
(interferência lateral)

Uma fuga de luz refém de uma escala absurda
Uma grelha radial, cotada arbitrariamente, enquadra e mede um reflexo dentro de  
uma lente—um artefacto indesejado num cenário natural idealizado captado em vídeo.  
Os eventos sísmicos provocam uma súbita suspensão do tempo e submetem a imagem a  
um desfoque que liberta a escala do brilho que deveria conter.
Projecção de vídeo monocanal sobre ecrã de papel impresso, 82.5 × 48.5 cm, cor, sem som, loop

Instrumento de registo: módulo de câmara traseira do Apple iPhone XS (12 MP, lente de seis 
elementos em cristal de safira; teleobjectiva de 6 mm a ƒ/2.4; estabilização óptica de imagem)





QUANDO O CÉU CAI VERMELHO e a terra treme, abrem-se fissuras 
—no solo, como no pensamento—e a mudança de paradigmas inscreve 
linhas de fractura na crosta da Terra (ver ONE/ELEVEN p. 11). Muito antes 
de ser registada por sismógrafos, a instabilidade terrestre é pressentida pelo 
meio natural. Em zonas sísmicas, os sinais multiplicam-se. Odores sulfurosos, 
névoas vermelhas, chuvas púrpuras, clarões em céus limpos e uma calma tensa 
no ar (ver SKYING p. 15) são lidos como presságios de desastre por aqueles 
que olham para cima à procura. Rãs a abandonar charcos, cobras e vermes a 
fugir dos seus buracos, colmeias em debandada, o silêncio súbito das cigarras 
compõem um bestiário quimérico presciente.

Na China da Revolução Cultural e no período da Guerra Fria, na 
América e no Japão, papagaios-tigre, ratos-canguru e peixes-gato—animais 
em permanente estado de transição—foram mobilizados como bio-sentinelas 
para monitorizar a actividade tectónica. Algumas destas criaturas foram 
empregadas, sem remuneração, pelo seu ritmo circadiano previsível, de 
onde sobressai qualquer alteração invulgar; outras, pela hipersensibilidade 
às flutuações eléctricas que precedem os sismos1. Demasiado dependente 
da interpretação de fenómenos de excepção, esta linha de investigação 
perdeu impulso em meados da década de 19902 e, com ela, esmoreceu 
a visão holística do sismo como um conjunto de fenómenos geofísicos, 
socioambientais e sensoriais.

RedSkyFalls, um ecossistema artificial com uma sensibilidade animal 
para os movimentos terrestres subterrâneos, reaviva a observação de 
fenómenos cujos sinais escapam à quantificação instrumental. 

1.	 Os pescadores japoneses observam há séculos a agitação anormal dos peixes-gato 
antes de um terramoto, um conhecimento empírico que poderá ter originado a explicação 
popular para a sua causa. Diz-se que, debaixo do arquipélago vive um grande peixe-gato,  
o Namazu, preso por duas pedras sagradas, vigiadas pelo deus Takemikazuchi. Quando  
o deus se distrai, o peixe tenta libertar-se, batendo a cauda e fazendo a terra tremer.  
Na década de 1950, estudos em laboratório demonstraram que a electrossensibilidade do 
peixe-gato é quase um milhão de vezes superior à das carpas ou à dos humanos, tornando-o 
extraordinariamente sensível às flutuações eléctricas que precedem os eventos sísmicos—
confirmando aquilo que os pescadores sempre souberam. De 1970 a 1990, a Estação 
Metropolitana de Experiências Marinhas de Tóquio manteve tanques de peixe-gato  
sob observação para monitorização sísmica.

2.	 As bio-sentinelas animais revelaram-se difíceis de estabilizar como instrumentos.  
Os seus sinais, demasiado permeáveis às circunstâncias, dependiam da atenção de observadores 
que tinham de avaliar que excepção contava, o que, na maioria dos casos, só era possível em 
retrospectiva. Esta zona de incerteza é o que Charles Fort teria chamado «dados malditos», 
demasiado particulares para encontrarem lugar na ciência. O seu Book of the Damned compila 
relatos do final do século XIX ao início do século XX: luzes inexplicáveis, perturbações 
atmosféricas, quedas estranhas—um compêndio quase enciclopédico de sinais excluídos.



No ambiente de trabalho de um computador,  
a paisagem montanhosa da High Sierra separa a 
natureza digital impoluta do mundo terrestre.  
Mas a imagem ideal não é permanente. Uma falha 
numa membrana de papel regula a entrada das forças 
indomáveis da natureza, permitindo a passagem 
alternada de som e luz.

Tremores imprevisíveis ressoam através de um 
Greenspeaker, enquanto as ondas sísmicas viajam da 
crosta terrestre, pela ondulação da água, atravessam 
a membrana de papel a vibrar e tornam-se aéreas, 
libertando sobre RedSkyFalls a energia da terra3.  
A explosão violenta de som4 tem o seu contraponto 

numa ténue luz pulsante do mundo natural. Capturado na escala subjectiva 
de uma lente, o raio persegue a sua própria iridescência, espalhando reflexos 
parasitas que contaminam a cena perfeitamente iluminada.

Numa zona de reflexo na paisagem, entre o ar e a água5, uma mudança 
de escala traz para primeiro plano seis organismos luminosos, achatados 
sobre a superfície plana de placas metálicas: as Réplicas. Ranhuras no metal 
preservam, como uma tecnologia fóssil, os movimentos de todas as criaturas 
que uma Réplica já foi. A luz percorre as ranhuras, reproduzindo a sombra  
do movimento, para gerar continuamente figuras oco-gráficas.

3.	 Uma versão anterior da peça utilizava dados sísmicos obtidos a partir da agência 
United States Geological Survey. Durante a administração Trump, cortes orçamentais e 
mudanças na política federal de dados, dificultaram o acesso à informação descontinuando 
temporariamente a peça. Anteriormente, RedSkyFalls já tinha dado nome a uma empresa 
fictícia, usada para filtrar correspondência postal indesejada, e a um canal de YouTube onde 
Estrela coleccionava e republicava vídeos—ambos descontinuados na sequência de actualizações 
tecnológicas. RedSkyFalls é um registo da sua própria história de quase-extinção, levada ao 
limite pelas mudanças nos ambientes tecnológicos que a sustentam.

4.	 O Greenspeaker emite um trítono, um intervalo historicamente associado à dissonância 
e referido na teoria medieval como a «música do diabo». Invocado por acaso por Miguel Abreu, 
o trítono produz uma sensação de instabilidade e suspense harmónico.

5.	 Na zona marginal do interface ar–água, os organismos extremófilos conhecidos 
como neuston (Naumann, 1917) prosperam precisamente onde o olhar humano supõe 
esterilidade. Até ao final do século XIX, a ausência de vida visível no Mar Morto era tida 
como ausência de vida. Na tradição bíblica, o local foi associado à chuva de fogo e enxofre 
sobre Sodoma e Gomorra: um corpo de água betuminosa, de cheiro intenso, pesada e salina, 
rodeada de lama e crostas sulfúricas nas margens. Lavoisier, que defendia que a vida existia 
mesmo onde não podia ser vista, terá lançado em segredo conchas do Mediterrâneo nas águas 
do Mar Morto, recuperando-as para provar a sua teoria.



Algumas linhas começam a compor coisas 
que parecem animais—não na forma, mas 
no comportamento6. Uma mosca presa a 
um poste de luz deixa um rasto vermelho no 
horizonte da cidade, num tremor harmónico. 
Um peixe pisca e estala os olhos salientes, 
agita o seu próprio isco e contraria a corrente 
com a cauda. Duas libélulas macho são 
apanhadas numa dança de acasalamento que 
ecoa o canto dos pombos. Uma linha tortuosa, 
presa em fios eléctricos, contorce-se como 
uma minhoca. Dois aparelhos permasense 
replicam o movimento de uma corrente de ar  
para suster a sua animação ociosa. Uma 

partícula excêntrica orbita em torno de um compasso com uma gravitas 
imprevisível. Um cata-vento capta os níveis de animação atmosférica,  
sentido na escala de animação de (Hans) Richter7. 

No limite da abstracção, o movimento produz uma forma peculiar  
de animismo, uma sensação de vida que pouco se parece com a vida como  
a conhecemos. Com a percepção intuitiva da existência de vida põe-se à prova 
o mecanismo da empatia, não como sentimento, mas como uma resposta 
corpórea: uma estranha familiaridade, uma afinidade sem identificação  
(ver EMPATHY p. 19).

As Réplicas retiram o seu pulso vital de um patchwork de partes de 
movimento animal: o bater do coração na pata da mosca, a ondulação  
da cauda de uma larva de peixe-zebra, ou o espasmo dos anéis da minhoca.  
Deste caldeirão negro, emergem como sentinelas quiméricas com uma intuição 
animal antiga, quiçá digital, para tremores e réplicas. Antes de um sismo,  
tal como os peixes-gato agitam a cauda no Japão, a agitação das Réplicas 
inclina o tempo, as falhas deslizam na percepção e a causa escorrega no efeito. 

6.	 Em An Experimental Study of Apparent Behavior (Heider e Simmel, 1944),  
os participantes observaram um filme de animação onde dois triângulos e um círculo entravam  
e saíam de um espaço fechado. A maioria atribuiu às formas intenção e emoção, enquanto apenas 
alguns as descreveram como geometria pura. A experiência não foi concebida para testar a 
empatia, mas mostrou a facilidade com que o movimento por si só gera um sentido de agência 
e uma tendência para se sentir dentro do que se vê. Wilhelm Worringer sugere que a abstracção 
surge de um desejo de distanciamento do mundo orgânico, enquanto a empatia nos dissolve 
nele, atraindo a percepção para a participação com formas vivas. RedSkyFalls aceita esta tensão: 
figuras que permanecem abstractas, mas com as quais é difícil não sentir.

7.	 Escala subjectiva inspirada nos princípios da animação geométrico-animista, 
desenvolvida pelo artista alemão Hans Richter na década de 1920.



Quando a terra treme, escondem-se nas suas carapaças, fingindo-se 
inanimadas, reagindo como outras espécies animais que, incapazes de lutar 
ou fugir, congelam de medo (ver FREEZING p. 22). Na ausência de ameaça 
terrestre, retomam um singelo jogo da vida ao ritmo das suas melodias. 

Em RedSkyFalls, o terramoto é uma intrusão do mundo real que faz  
com que o sistema pare de repente. A distinção entre falha técnica8 e reacção 
expressiva torna-se instável e a paragem lê-se de forma ambígua, como 
resposta comportamental ou erro fatal (ver DEBUGGING p. 24). Por mais vivas 
que pareçam, as Réplicas são apenas corpos de dados, registos comportamentais, 
fluxos sísmicos e temperamentos algorítmicos que convergem numa conduta 
hermética, cuja variabilidade singular colapsa sob tensão sísmica. 

Sob observação atenta, podemos aprender a reconhecer, no compor
tamento destas sentinelas, os sinais das perturbações subterrâneas que de 
tempos a tempos irrompem no seu mundo significante, tal como na Terra, 
sob a forma de um grito verde que força tudo à sincronia.  (Ana Baliza)

8.	 Uma falha no sistema resulta frequentemente de um bug—uma espécie de vida digital,  
geralmente tratada como ruído, a ser apanhada e eliminada. Aumentar a precisão de um 
sistema implica a preservação selectiva de uma informação em vez de outra: para algumas,  
um processo de extinção.
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ONE/ELEVEN          Durante décadas,  
a American Telephone and Telegraph Company 
(AT&T)—carinhosamente conhecida como  
«Mãe Bell»—promoveu uma forma peculiar de 
matriarcado. A companhia controlava toda a cadeia 
de transmissão que constituía o sistema nacional 
de comunicações, da rede doméstica de telefones 
à infra-estrutura de longa distância. Um pequeno 
dispositivo, conhecido como Hush-a-Phone, 
foi responsável por iniciar a ruptura desta rede. 
Concebido para permitir conversas sussurradas em 
salas apinhadas, encaixava-se no bocal do telefone, 
desafiando a proibição da Ma Bell de acoplar peças 
de outras empresas. O processo legal que daí resultou 
acabou por contribuir para o fim do monopólio e o 
aparecimento de outras operadoras que viriam a ser 
conhecidas como «Baby Bells».

A existência de uma arquitectura centralizada 
facilitou a cooperação entre a AT&T e agências 
governamentais americanas para implementar, 
em 1968, o número nacional de emergência 911— 
como, coincidentemente, ficaria conhecido o dia  
da queda do World Trade Center, 33 anos depois. 
Este número foi precursor de iniciativas semelhantes, 
como o número único de emergência europeu 112, 
no início da década de 1990, comemorado anual
mente com o Dia Europeu do 112, a 11 de Fevereiro, 
ou o 111 do Serviço Nacional de Saúde do Reino 
Unido, destinado a atender urgências, mas não 
emergências.

Tivesse ocorrido alguns séculos mais tarde,  
a emergência nacional que ocorreu em Portugal em 
1755, no dia 1 de Novembro, seria provavelmente 
recordada como «1/11». Frequentemente descrito 
como um acontecimento verdadeiramente global 
—provavelmente o primeiro—o terramoto de 
Lisboa terá marcado um antes e um depois na 
explicação dos fenómenos naturais, da superstição 
e das crenças religiosas à afirmação da racionalidade 
e da ciência.1 Não deverá, portanto, surpreender 

One/Eleven

1.	  
O tremor de Lisboa não 
foi simplesmente um 
catalisador da Modernidade 
Iluminista. Foi também 
ele, como argumenta 
Marie-Hélène Huet em 
The Culture of Disaster, 
que iniciou uma concepção 
cada vez mais política dos 
desastres, num mundo tão 
indiferente às nossas ordens 
administrativas quanto às 
nossas preces. A resposta 
ao terramoto incluiu a 
elaboração de um extenso 
inquérito (ver SURVEY ON  
AN S WAVE pp. 16/17), 
distribuído por todo o 
reino para documentar 
danos, vítimas e condições 
locais. Frequentemente 
entendido como um 
instrumento estatístico para 
o controlo administrativo 
de danos, desempenhou 
igualmente uma função 
mais subtil: redistribuir 
a responsabilidade. Ao 
transformá-lo num objecto 
de investigação—por meio 
de relatórios, medições e  
relatos comparativos— 
o evento foi reformulado 
como um desastre natural, 
em vez de uma expressão 
da vontade divina. Assim, 
distanciava-se efectivamente 
o rei, que personificava tanto 
a autoridade administrativa 
quanto o poder divinamente 
indigitado, de qualquer 
forma de responsabilização.
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que o famoso tremor—as suas repercussões, tanto factuais 
como artefactuais—tenha sido encarado pelos defensores do 
Iluminismo como um catalisador desta mudança, ou que tenha 
sido incluído no seu projecto enciclopédico, publicado apenas 
uma década depois.

Verdadeiramente monumental (com 35 volumes e  
71 818 artigos), a Encyclopédie, ou dictionnaire raisonné des sciences,  
des arts et des métiers foi «metida em ordem» por Denis Diderot 
e Jean le Rond d’Alembert entre 1751 e 1772. O seu ambicioso 
objectivo, organizar e compilar todo o conhecimento humano, 
implicou recrutar mais de 150 colaboradores, entre eles, 
filósofos, escritores, artistas, médicos e cientistas. Propondo  
um modo de leitura indexical baseado na associação de ideias,  
a empreitada enciclopédica carregava a esperança de legitimar a  
posição daqueles que se consideravam entendidos. Contudo, 
eternamente incompleta e fragmentada, feita em partes iguais de 
rigor, precisão e delírio obsessivo, demonstrou a impossibilidade 
do conhecimento absoluto—a sua contradição fundamental.

Voltaire, que integrou o corpo editorial da Encyclopédie,  
é um dos autores cuja obra melhor traduz o impacto do terramoto 
que assolou Lisboa nas artes e ciências setecentistas. Escreveu 
sobre a devastação sísmica da capital portuguesa apenas um ano 
depois n’O poema sobre o desastre de Lisboa, e em Cândido, ou o 
optimismo, originalmente publicado em 1759. A arbitrariedade  
da sobrevivência às grandes catástrofes, levou-o a satirizar a ideia 
—defendida por pensadores como Leibniz e Pope—de que 
as catástrofes naturais seriam uma força necessária para a 
manutenção daquele que já era «o melhor dos mundos possíveis». 
Lembremos que a acção de Cândido é um autêntico cortejo de 
infortúnios, que coloca à prova o optimismo inculcado pelo 
seu mentor Pangloss, que (exactamente como Leibniz e Pope) 
acreditava que as maiores provações corresponderiam a uma 
redistribuição natural do universo que garantiria que tudo 
—incluindo os céus vermelhos de Lisboa—encontraria o seu 
devido lugar. Em O Desastre de Lisboa, Voltaire contrapôs ao 
axioma optimista «tudo está bem, e tudo é necessário» a visão 
utópica pessimista: «A Deus respeito, mas amo o universo.» 
Argumentou contra a interpretação religiosa que tomava os 
eventos desastrosos como parte de um plano divino, demonstrando 
que nem tudo—ou na verdade nada—acontece por uma razão.  

One/Eleven
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À luz do terramoto, Deus deixou de significar esperança ou dar 
sentido à arbitrariedade (um desencantamento que Nietzsche 
levaria ao limite ao declará-Lo morto em 1882). 

Rousseau, também colaborador da Encyclopédie, contestou  
a doutrina do optimismo, mas com fundamentos distintos.  
O sofrimento dos habitantes de Lisboa durante o terramoto 
nada tinha a ver com a vontade de Deus. A natureza permanecia 
essencialmente boa, ou melhor, inseparável do próprio divino. 
Tinha sido o ambiente urbano, criado pelo homem na Terra,  
a causa da concentração e amplificação do desastre.

No dia 1 / 11 / 1755, o Dia de Todos os Santos que, em 
Lisboa, mais pareceu o Dia do Juízo Final, o engenheiro-mor 
do reino Manuel da Maia, ao primeiro abalo, foi a correr para 
a Torre do Tombo para salvar os arquivos reais da destruição, 
sacrificando aos escombros a sua biblioteca pessoal. No rescaldo 
do desastre, enquanto principal conselheiro do Marquês de 
Pombal, mandou construir uma estrutura temporária de madeira 
para preservar a memória documental portuguesa. A partir 
da memória dos mapas de reconstrução racional de Londres 
e Turim, que perdera, ajudou também a definir um plano de 
reconstrução para a cidade.

Como escreve Denis Diderot, no verbete «enciclopédia», 
a Encyclopédie servia a transmissão e a retenção da memória, 
a preservação dos trabalhos que emprestam humanidade à 
humanidade. Funcionava assim como uma espécie de seguro 
contra o próprio tempo e futuras catástrofes, garantindo que  
o progresso das ciências e das artes não seria interrompido.

Em tempos mais recentes, nomeadamente no campo dos 
«Disaster Studies», a própria existência de desastres naturais  
tem sido contestada como um problema de percepção. Num  
ensaio de 1976, intitulado Taking the Naturalness Out of Natural 
Disasters, os geógrafos Phil O’Keefe, Ken Westgate e Ben Wisner  
argumentaram que aquilo a que chamamos desastres são simples
mente eventos naturais que infligem danos humanitários e 
financeiros descomunais: Sem pessoas, escrevem, «não há desastre.»

RedSkyFalls opera precisamente neste espaço sem pessoas, 
cuja relação com a actividade sísmica na terra parece associar-se  
imediatamente aos grandes movimentos, como o de 1755, que 
parecem ditar um antes e um depois. No entanto, enquanto 
sistema de leitura sísmica, constrói uma narrativa de deliberada 

One/Eleven
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desierarquização, ao deslocar a atenção para a forma como  
a instabilidade terrestre, para nós ainda imperceptível, é 
amplificada por criaturas nada estridentes que actuam como  
um meio para a propagação de sinal/matéria.

Na Encyclopédie, a entrada «tremblements de terre» apresenta 
teorias e reúne informações—causas físicas e químicas, de natureza 
quase alquímica, efeitos e sintomas, terramotos memoráveis  
(reais e míticos) e uma descrição detalhada do desastre de Lisboa. 
Escrito pelo Barão d’Holbach, para quem tudo, incluindo a 
causalidade, podia ser reduzido às relações inevitáveis da matéria 
em movimento governada pelas leis da natureza, o texto sugere 
que o enigma do terramoto reside na sua transmissão de um lado 
do globo ao outro. A mesma força que animou o empreendimento 
enciclopédico de sistematização do conhecimento: a propagação—
tácita, explícita ou tectónica.  (Paloma Portela / Ricardo Nicolau)

One/Eleven

As enciclopédias preocupam-se muito com palavras caídas em desuso, mas nunca com palavras 
ainda desconhecidas, que anseiam ser pronunciadas… Mas uma enciclopédia que se preze não se pode 
preocupar com considerações realistas. Ela tem o dever de remediar uma deficiência tão flagrante, e 
não há dúvida de que o seu valor científico será medido pelo número de palavras e expressões futuras  
a que dedica espaço. (excerto da entrada “encyclopédie”, L’ Encyclopédie Da Costa, 1947–49).
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SKYING      Em 1803, o farmacêutico e meteorólogo 
amador Luke Howard apresentou numa das muitas sociedades 
científicas londrinas um ensaio sobre as nuvens. Até então todas 
as nuvens eram consideradas únicas e passageiras, mas Howard 
via nelas uma solução nebulosa que havia de assentar. Seguindo  
a máxima hermética—como em baixo, assim em cima—aplicou ao 
céu o método de classificação botânica de Linnaeus, arrumando 
as nuvens em três categorias: cirrus, cumulus, stratus. A leitura 
das nuvens passou a ser, para além de uma interpretação poética, 
um boletim meteorológico.

Tal como Goethe, Constable foi um dos primeiros a seguir  
a nomenclatura de Howard e, nos verões de 1821 e 1822, baptizou 
de skying (não confundir com skiing) a prática de olhar para o 
céu. Munido de pincéis rápidos e do supra-sumo dos pigmentos  
a óleo, registou as mudanças celestes, anotando em detalhe,  
no verso das telas, a data, a hora, a direcção e o estado do vento  
e a forma das nuvens.

Uma década mais tarde, o jovem francês Hercule Florence, 
artista e inventor, lançou-se na prática do skying em versão 
tropical. Tendo chegado ao Brasil em 1824, ingressou como 
ilustrador numa expedição naturalista. Nos 13 000 quilómetros 
que percorreu por rio, registou a selva brasileira, captando a 
fauna, a flora, cruzando-se com várias populações indígenas 
ribeirinhas como os Bororo, os Munduruku, os Paresi e os 
Apiaká, para quem o skying era uma prática rotineira, já que por 
responsabilidade cósmica estavam habituados a segurar o céu 
para que ele não caísse. Em 1829, finda a expedição, Florence 
instalou-se no horizonte desmatado que viria a ser Campinas  
e iniciou o álbum Théâtre Pittoresque-Céleste para o qual pintou 
34 minuciosas aguarelas e em cada uma classificou o tipo de 
nuvem, a sua posição no céu, o lugar onde fora avistada, a data 
e a hora. Queria compilar um catálogo de céus, prontos a serem 
copiados pelos paisagistas europeus citadinos sem acesso ao 
espectacular céu dos trópicos. Nesta tentativa rigorosa de fixar  
as nuvens, inventou—a partir das dicas químicas de um ajudante 
de farmácia adolescente—um processo pioneiro no uso de sais  
de prata e ouro para imprimir uma imagem no papel, fixando-a 
num banho de urina. 

Embora as suas photographies e anotações precedam as 
primeiras fotografias de Daguerre, a fixação não resistiu ao tempo.  

Skying
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Destas paisagens restam apenas pedaços de papel monocromáticos 
esbatidos, que poderiam ter sido céus plúmbeos, e uma série de 
ensaios para rótulos apotecários.

Existe uma longa tradição de leitura dos sinais vindos  
do céu como augúrios—o voo excêntrico dos pássaros,  
a forma irregular das nuvens, as cores estranhas do entardecer  
foram, desde sempre, vistos como indícios de mau presságio.  
No vermelho das nuvens cumulonimbus flammagenitus pintadas  
por Florence vislumbrava-se o fogo posto na Mata Atlântica 
—o prenúncio de um desastre ecológico que se perpetua até hoje. 
Já em céus limpos não se anuncia nada—como na manhã do  
Dia de Todos os Santos, em 1755, quando debaixo de um céu pio 
e cristalino se abriu um abismo na terra. Às 9h45 os Lisboetas 
fugiram da terra, do fogo e do mar, para os campos e colinas  
dos arredores.

Os campos Grande e de Santa-Clara foram zonas de refúgio 
de um terramoto que chegou rés-vés Campo de Ourique, um 
planalto rural que o Ministro do Rei queria passar à indústria. 
A população acampou no largo da igreja inacabada de Santa 
Isabel e, num skying involuntário, observou impotente o céu 
cheio de nuvens pyrocumulus, encarnadas do velho burgo a arder. 
Dezasseis anos depois da primeira pedra, a igreja permanecia 
sem telhado. O terramoto continuou a adiar a conclusão do 
edifício projectado pelo arquitecto de chafarizes e aquedutos 
Carlos Mardel, limitando-se a um altar no epicentro de um 
acampamento. 

Duas décadas depois, a cobertura tectónica finalmente 
acabada foi pintada de azul escuro, quem sabe em memória das 
noites austeras a céu aberto. Nos dois séculos que se seguiram, 
o azul foi esmaecendo por acção do tempo, coberto por 
fissuras, eflorescências salinas, fumo, líquenes, musgos, todo 
um ecossistema de organismos vivos a reclamar para si o tecto. 
Nos anos sessenta, sob os novos ventos do Vaticano, a igreja foi 
renovada, aggiornata segundo as directivas do Segundo Concílio. 
Serviços administrativos modernos, residências, capelas 
mortuárias e um cinema—a coqueluche da propaganda moral—
foram anexados ao perímetro da igreja, encostados às inabaláveis 
paredes do edifício. Levada pelo ímpeto restaurador, a paróquia 
pintou o céu da igreja de uma cor lisa, um cinzento plúmbeo 
—Pantone 17-1118 TPX—certamente sem relação intencional 
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com o tecto de chumbo da prisão veneziana onde Casanova 
teria sentido os ecos do terramoto lisboeta. E assim ficou a 
egrégia Santa Isabel, sob este tecto pesado, até 2009, quando 
os três irmãos Appleton—Vera, Vasco e João—se propuseram 
levantá-lo. Vasco, engenheiro civil, seguia as pisadas do pai, 
especialista em reabilitação de edifícios pré- e pós-pombalinos. 
Vera, curadora, conhecia uma mão cheia de artistas capazes de 
aligeirar o tecto. João, arquitecto, coordenava o novo restauro. 
Foi consensual que o mural ficaria a cargo de Michael Biberstein, 
artista suíço, mestre do Alandroal e pintor de céus de grande 
formato. Biberstein aceitou, mas a 5 de Maio de 2013, prestes  
a subir ao andaime, teve um AVC e morreu sem ter tocado nos 
800 metros quadrados da abóbada. Ficou apenas o projecto—
estudos, relatos de colaboradores, a memória de uma intenção. 
Foi com este material fantasma que a Factum Arte, empresa 
madrilena de falsários autorizados, especializada em reproduzir 
obras-primas, se propôs copiar a técnica gestual de pintura que  
o artista costumava executar numa dança circular.

Durante cerca de quatro meses, uma equipa de quatro 
pintores com sotaque espanhol acampou dentro da igreja e cobriu 
afincadamente a abóbada com aerossóis aquosos para criar uma 
aurora esfumada em tons amarelo-azulados—uma atmosfera 
obtida através de sucessivas velaturas acrílicas que evoca a 
fase cega do pintor Turner. A abóbada de nuvens congeladas 
substituía o céu numa tautologia à escala real, com um tipo de 
nuvens por catalogar: um altostratus translúcido, algures entre 
o nevoeiro alpino e a neblina matinal alentejana. Tal como os 
grandes dioramas de Daguerre, o firmamento de Santa Isabel 
tornou-se num enorme ecrã de skying animado pela passagem 
do tempo, pelo varrimento da luz solar, ou mesmo gigantescas 
infiltrações. 

Em 1995, a Microsoft lançou o Windows 95 com um banco 
de imagens para o ambiente de trabalho, entre as quais uma pintura 
digital de nuvens onde flutuava a janela do seu logótipo. Este foi 
talvez o céu mais visto do planeta e nunca a prática de skying fora 
tão difundida. Seis anos mais tarde foi lançado o Windows XP  
e o ecrã do computador tornou-se definitivamente uma janela 
aberta para a paisagem natural. A imagem escolhida foi foto
grafada por Charles O’Rear, que lhe deu o título de Bliss—em 
português ou italiano, beatitude, beatitudine. Vislumbra-se um 
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NOTA  Desde o ano pandémico de 2020 que o cinema da Igreja de 
Santa Isabel é ocupado pelo farO, onde inúmeras paisagens foram projectadas 
no ecrã de dez metros. Este programa foi sustentado por um grupo de artistas 
e amadores da imagem em movimento que não se importam com o desconforto 
de uma anca levantada ao olhar para o ecrã num chão inclinado, nem com 
o aparecimento inadvertido da paisagem do desktop de um velho Mac, 
vislumbrada no abrir e fechar de janelas de vídeo. 

Foi neste ambiente húmido, na fronteira onde parou à tangente o 
terramoto de 1755, paredes-meias com as que sustentam o céu de Biberstein,  
que foi desenvolvido num segredo quase laboratorial o ecossistema RedSkyFalls  
e as suas seis pequenas quimeras digitais capazes de pressentir os abalos da terra.

Na quarta-feira, dia 18 de Março de 2026, pelas 11h, reuniram-se neste 
espaço os convidados para o anúncio de RedSkyFalls, a peça a representar 
Portugal na 61.ª Exposição Internacional de Arte–La Biennale di Venezia.

Apresentava-se, na penumbra, uma amostra do diorama de céu vermelho. 
O sistema fora recalibrado para uma maior sensibilidade sísmica, a fim de captar 
trepidações subterrâneas ainda mais baixas e responder, a alto e bom som, aos 
abalos sentidos em territórios em conflito, sempre que lhes caía o céu em cima.  
Às 11h33, a meio de um dos discursos deu-se o primeiro abalo com um estrondoso 
som. A plateia saltou de susto, mas, com ligeireza e graça, o palestrante soltou 
uma piada. Ao meio-dia, os sorrisos murcharam quando três réplicas de 
magnitude 5,5, numa falha nas Ilhas Maurícias, soltaram no cinema mais  
um forte rombo, tornando inaudível e impraticável o resto da conferência. 
Com a ampliação destes abalos, vindos de terras e mares distantes, testava-se  
o mecanismo da empatia, num acto premonitório do que mais tarde iria 
acontecer sob o céu da Sereníssima.

prado idílico na região californiana de Sonoma. A bela colina 
verde esconde uma vinha arrasada por uma praga de filoxera  
e uma nuvem de pó cinzento que se elevava da queda das  
Torres Gémeas na Costa Este. Em 2013, a Apple deu o último 
toque na decoração paisagista ao alcance de todos os bolsos, com a 
publicação de um catálogo de paisagens naturais bucólicas para 
fundos de monitor. Tal como o banco de imagens de Florence, 
estes horizontes imaculados e impolutos de humanidade 
catapultavam o utilizador para locais remotos, dispensando  
a experiência da viagem. 

Anos mais tarde, 230 000 toneladas de computadores Apple 
projectavam em cada secretária do mundo uma imagem digital, 
iluminada por uma quantidade obscena de energia eléctrica.  
Na fronteira do território do povo Kootzaduka’a, os comedores 
de larva de mosca de um lago hipersalino: retido na luz do ecrã, 
podia ver-se o pico sanguíneo da High Sierra.  (Alexandre Estrela)
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EMPATIA    A palavra «empatia» deriva de «εμπάθεια» (empátheia), 
do grego antigo, composta por en-, «dentro», e pathos, «sofrimento» ou 
«sentimento». A raiz genealógica germânica do termo é Einfühlung, que 
remonta a Robert Vischer e designa o sentimento característico, difícil de 

apreender, que se experimenta diante de uma obra de arte1. Esta 
noção, no entanto, estava já presente na literatura do seu pai, 
Friedrich Theodor Vischer, que introduziu o verbo einfühlen 
no contexto da sua estética arquitectónica, lendo as estruturas 
aparentemente inertes através da projecção de dinâmicas 
corporais vividas. A Einfühlung foi, portanto, uma tecnologia 
do corpo muito antes de se tornar um conceito da mente. 
Mais do que um mero eco, «sentir-dentro» descreve um acto 
de deslocamento: a migração do sentido corporal do eu para 
outro corpo, espaço ou coisa. Para Vischer, este movimento é, 
mais que uma simples metáfora, uma Versetzung (deslocação) 
corporal: um eu que se transfere para uma situação corporal 
alheia. Nesta operação, o corpo do observador funciona como 
um protótipo que pode ser reconfigurado. A Einfühlung pode 
também verificar-se em animais, plantas, objectos inanimados e 
estruturas arquitectónicas, subvertendo a divisão que se costuma 
estabelecer entre senciente e não-senciente, sugerindo antes  
um continuum de possíveis transmutações.

A Einfühlung emerge quando a estética filosófica e os primórdios  
da psicologia começam a contaminar-se e continua a transportar,  
ainda hoje, os vestígios dessa genealogia híbrida*. Não é exclusivamente 
uma teoria da arte, nem se reduz a um mecanismo da psique; antes, 
revela-se um ponto de convergência no qual a especulação da forma, 
do sentimento e da percepção se funde com uma investigação em torno 
dos processos cognitivos, da regulação dos afectos e das interacções 
sociais. Com efeito, qualquer tentativa de situar hoje a Einfühlung deverá 
desenvolver-se neste espaço liminar.

Um século após a sua primeira formulação, Harun Farocki reabriu 
esta genealogia a partir da cultura da imagem em movimento. Num breve 
texto de 2008 intitulado «Einfühlung», escreve que «a empatia é uma 
palavra demasiado boa para ser deixada ao oponente», e insiste que não 
pode ser reduzida à noção psicológica de identificação, devendo antes ser 
pensada em relação com a alienação e a des-identificação. A palavra alemã 

1.	  
Robert Vischer  
et al., (tradução do 
alemão original).  
On the Optical 
Sense of Form:  
A Contribution  
to Aesthetics,  
in Empathy, 
Form, and Space: 
Problems in 
German Aesthetics, 
1873–1893  
(Texts and 
Documents 
Series), Santa 
Monica, CA: 
Getty Center  
for the History  
of Art, 1993. 
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*  A Einfühlung de Vischer («sentir-dentro» de formas e objectos) foi reinterpretada por 
Theodor Lipps como uma projecção psicológica dos sentimentos do próprio sujeito em objectos, 
fenómenos e pessoas, reforçando o enquadramento do conceito no domínio da psicologia, em vez da 
estética. Foi posteriormente traduzido pelo psicólogo britânico Edward Titchener como ‘empatia’.
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Einfühlen, como aponta Farocki, «tem uma conotação transgressiva», 
por resultar da «combinação de Eindringen (penetrar) com Mitfühlen 
(simpatizar)». «Devia ser possível», conclui, «empatizar de forma a que 
se produza um efeito de alienação.»2 Este entendimento rejeita a 
tirania contemporânea da empatia enquanto comiseração e retoma 
manifestamente o Verfremdungseffekt (efeito de distanciamento 
ou alienação), como Bertolt Brecht o aplica no seu teatro—que 
procurava quebrar o vínculo de identificação entre o espectador e o 
herói da peça, rompendo com a experiência acrítica do espectáculo. 
Através da alienação, os espectadores poderiam participar na 
construção de sentido e até distinguir a realidade «ideológica»  
da realidade «efectiva»—as relações sociais que moldam as suas 
vidas. A pedagogia do choque interrompia a montagem do presente, 
onde os eventos são encadeados com aparente causalidade, para 
revelar que, afinal, essa cadeia já estava partida e a transmissão fora 
sempre fragmentária. Em contraposição à montagem que concatena 
factos e opiniões, a empatia designa aqui uma prática lacunar: uma  
série de abismos ordinários nos quais caímos quando somos tocados  
por aquilo que não somos—pelos outros.

Na verdade, em qualquer relação empática, há sempre um intervalo 
operativo, um abismo intransponível que, ainda assim, aproxima uma 
pessoa ou imagem de outra, tal como o espaço entre dois fotogramas 
de filme. Pensemos na montagem em filme: se aquilo que coloca uma 
imagem ao lado da outra—antes ou depois—não for uma relação causal, 
que tipo de relação será? Magnética? Sexual? Contratual? Digamos que 
esta relação é empática, na medida em que transpõe uma parte para a 
outra; e que, na transmissão, não preenche as lacunas entre imagens, 
antes torna-se ela própria uma lacuna e um intervalo, uma zona de 
indeterminação entre passado e futuro, uma zona contestada.

Durante séculos, vivemos num universo de estrelas fixas: um 
conjunto de elementos díspares, conectados por um procedimento 
experimental que recolhe e compara dados e que, depois de os relacionar 
estatisticamente, devolve resultados que se organizam em causas e efeitos. 
No entanto, a empatia aproxima-se mais de uma fórmula oracular do 
que de um nexo causal, na medida em que a uma pergunta desconhecida 
se segue uma resposta incompreensível. Aqui está a diferença desta 
relação alienante que tentamos configurar entre o humano e a coisa, 
entre a planta e a estrela: entre eles, ao contrário do que se sucede com os 
fenómenos observados numa experiência científica, não se sabe o que terá 
acontecido.  (Giovanbattista Tusa)

2.   
Harun Farocki, 
«Einfühlen», 
100 Jahre 
Hebbel-Theater: 
Angewandtes 
Theaterlexikon 
nach Gustav 
Freytag, Berlim: 
Hebbel-theatre,  
2008, pp. 21–22.
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FREEZING      O freezing é uma resposta 
de defesa caracterizada pela imobilidade 
total perante uma ameaça—uma sensação de 
petrificação. Semelhante a uma camuflagem 
comportamental, acredita-se que tenha 
evoluído para evitar a detecção de predadores, 
que frequentemente dependem de pistas de 
movimento para localizar as suas presas. 
Este comportamento é uma das três grandes 
categorias de estratégias defensivas, sendo as 
outras duas a fuga, para aumentar a distância 

em relação ao predador ou para encontrar um refúgio; e o combate, 
quando nenhuma das outras opções resulta. Dos invertebrados, 
como caranguejos e moscas, aos vertebrados, como peixes, aves e 
mamíferos, incluindo os seres humanos, os animais escolhem entre 
estas estratégias em função da iminência da ameaça,1 das possibilidades 
contextuais (como a existência de um abrigo próximo)2 e do seu 
estado fisiológico (como estar com fome3, caso em que podem optar 
por correr o risco de predação para obter comida).

Esta resposta de defesa é frequentemente descrita como um 
elevado estado de alerta, um estado de imobilidade tão total que até 
o coração abranda o ritmo, no sentido de poupar energia e preparar 
os animais para o próximo movimento. É frequentemente visto, por 
isso, como uma reacção defensiva passiva, associada a uma resposta 
inadequada ao stress, na origem de várias formas de psicopatologia. 
No entanto, há evidência clara de que o freezing é mantido 
activamente4: neste estado, verifica-se uma actividade prolongada 
em várias regiões cerebrais—incluindo áreas com funções executivas, 
como o córtex pré-frontal—e um aumento da excitabilidade de 
neurónios motores, da atenção a movimentos na periferia dos campos 
visuais, e do consumo de energia. O freezing é um estado dinâmico 
durante o qual os animais recolhem informação relativa à sua 
segurança num determinado ambiente, regulando precisamente  
a entrada e saída do estado de freezing de acordo com a distância  
à ameaça, a existência de abrigo ou a presença de outros seres.  
Este estado de elevada vigilância e preparação para o movimento  
está em contradição com a ideia de que é um estado passivo. 

Ora, muitas vezes, as pessoas descrevem a sua experiência  
de freezing como uma incapacidade de se mover, uma sensação de 
bloqueio. Num estudo realizado com ratos, os autores relatam que, 

Freezing



23

quando os animais foram confrontados com uma ameaça  
da qual podiam escapar, a maioria reagiu inicialmente  
com freezing ao sinal que a antecipava, mas posteriormente 
aprendeu a suprimir esta resposta, fugindo rapidamente 
assim que o sinal surgia.5 Embora a maioria dos ratos 
tenha desta forma evitado a ameaça, alguns, no entanto, 
permaneceram em freezing, incapazes de escapar como se 
estivessem paralisados. Nestes casos, após a indução de  
uma lesão na amígdala, uma região do cérebro envolvida  
na expressão de freezing, os ratos libertaram-se do estado 
de «paralisia», escapando imediatamente à ameaça. Embora 
soubessem como escapar, foram impedidos de o fazer pela 
actividade da amígdala. Neste caso, o freezing é inflexível, 
uma estratégia inadequada de resposta à ameaça. Isto 
parece sugerir que há várias formas de freezing, incluindo 
as que são inflexíveis e inadequadas. Será ainda necessária 
muita investigação para caracterizar as várias expressões de 
imobilidade defensiva—quando é adaptativa e quando pode 
tornar-se patológica.

O freezing, nas suas várias manifestações, constitui uma 
interrupção no tempo da acção em curso—uma suspensão 
expectante perante a ameaça—durante a qual os animais 
avaliam a situação e definem o seu próximo e imprevisível 
movimento.  (Marta Moita)

1.	 Fanselow, «Neural organization of the defensive behavior 
system responsible for fear», Psychonomic Bulletin & Review, 1, 1994, 
pp. 429–438.
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pp. 1342–1349.

3.	 Comeras, Herzog, Tasan, «Neuropeptides at the crossroad of 
fear and hunger: a special focus on neuropeptide Y», Annals of the New 
York Academy of Sciences, 1455, 2019, pp. 59–80.

4.	 Roelofs, Dayan, «Freezing revisited: coordinated autonomic 
and central optimization of threat coping», Nature Reviews Neuroscience, 
23, 2022, pp. 568–580.

5.	 Lázaro-Muñoz, LeDoux, Cain, «Sidman instrumental 
avoidance initially depends on lateral and basal amygdala and is 
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Biological Psychiatry, 67(12), 2010, pp. 1120–1127.

Freezing



24

DEBUGGING        No mundo da informática, o termo debugging 
refere-se ao processo de identificar e corrigir problemas que impeçam o  
bom funcionamento de um determinado sistema. O termo popularizou-se,  
em 1947, depois da pioneira da computação Grace Hopper ter encontrado  
e removido uma traça do painel F do Relay #70, no Mark II Aiken Calculator 
da Universidade de Harvard, assim restabelecendo o seu funcionamento.
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No contexto da engenharia informática convencional, a fase 
de debugging pretende assegurar o determinismo operacional do 
sistema—a um dado input deverá corresponder um output previsível. 

Em RedSkyFalls, porém, não é bem assim. Cada unidade é 
alimentada por um conjunto de dados, dos cantos de acasalamento da 
mosca, aos impulsos da actividade sísmica à escala global transmitidos 
em tempo real. O objectivo não é extrair conclusões das relações 
entre esses inputs, mas permitir que habitem sistemas já complexos, 
que nunca reagem exactamente da mesma forma, influenciando o  
seu comportamento sem o determinar. O processo de engenharia 
destas unidades consistiu sobretudo na identificação e correcção 
de «bugs»; mas, neste caso, eliminaram-se os bugs que impediam o 
sistema de agir de forma mais expressiva para que pudessem surgir 
comportamentos emergentes inesperados. Por mera coincidência, 
a maioria destas unidades assume a forma de «bichos», que aqui se 
alimentam da informação proveniente de outros bichos da vida real, 
numa tentativa de lhes emprestar uma força vital ou agência que  
não dependa de uma intenção deliberada.

Na informática, os bugs surgem devido a falhas de programação. 
Curiosamente, a geologia também explica que os sismos são 
provocados por «falhas». A palavra vem do latim fallere, ou «enganar». 
Desengane-se quem se fia na estabilidade do chão sob os nossos pés, 
já que, na verdade, a tensão se vai acumulando nas falhas geológicas, 
aguardando uma libertação iminente. As falhas dos softwares também 
são enganadoras: mesmo num programa que parece funcionar 
correctamente, pode permanecer latente um erro potencialmente fatal. 

Em RedSkyFalls, quando uma falha, algures no mundo,  
liberta a tensão acumulada, os processos internos dos seus bugs 
(as Réplicas) congelam, à semelhança do que acontece quando um 
sistema bloqueia subitamente. A Actor-Network Theory (ANT),  
um modelo teórico que rejeita a distinção entre agentes humanos 
e não humanos, avança duas proposições relevantes. A primeira: 
qualquer sistema suficientemente estável acaba por se tornar uma 
caixa-negra, com uma complexidade indiscernível para aqueles 
que com ele interagem. Onde o observador comum vê desenhos 
animados, um debugger vê o cemitério de erros necessários para 
tornar possível o movimento. A segunda: nenhum agente numa rede 
detém primazia ontológica sobre qualquer outro. Em RedSkyFalls, 
os sons do acasalamento de uma mosca e a ruptura de uma placa 
tectónica entram no sistema enquanto informação; nenhuma delas  
é tratada como ruído.  (Ian Duclos)
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Pavilhão de Portugal  Fondaco Marcello  Calle del Traghetto 3415, Venezia

Comissariado e organizado por      www.redskyfalls.com

Todos os eventos deste programa respondem  
em tempo real ao pulso temporal da actividade 

sísmica global, sendo desencadeados, interrompidos 
ou modulados ao longo da sua duração.

RedSkyFalls de Alexandre Estrela é a representação portuguesa na 61.ª Exposição 
Internacional de Arte – La Biennale di Venezia, para a qual Ana Baliza e Ricardo Nicolau 
foram convocados à curadoria. A exposição decorre no Fondaco Marcello (do árabe funduq), 
um antigo armazém no Grande Canal historicamente associado ao comércio de tabaco e seda.

Ao longo de sete meses, a instalação é ampliada por Survey on an S Wave, organizado 
por Marco Bene, um programa de conversas, concertos, happenings e projecções, que 
estabelece um diálogo ressonante com a obra. Através de visitas performativas com um 
Arquivo Sísmico Portátil, Bene introduz outros trabalhos e artistas na exposição, abrindo  
e fechando fendas em RedSkyFalls. 

A energia sísmica liga a instalação em Veneza a uma rede de Réplicas instaladas em 
locais sismicamente activos, onde as suas respostas tendem a sincronizar-se com a experiência 
física de um tremor. O Wattis Institute, em São Francisco; o REDCAT, em Los Angeles;  
o Museo de Arte de Lima; o MUAC–UNAM, na Cidade do México; e a Galeria Zé dos Bois, 
em Lisboa, apresentam uma Réplica que reage em tempo real à actividade sísmica do planeta.


